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. Részlet . .
véget érek.” Ami az el6z6 vers utolsé sordba rejtett enigma megolddsa, de
annak jelzése is, hogy a 1étezés a vers fiiggvénye. Ahogyan a vers a teoria¢.
Miért kellene pontosan tudni, hogy Borbély Szildrd ,azt csindlja” — lirat,
metaforat, jelentést —, ,vagy csak gy csindl”, mintha azt csindlnd. Sétdl ¢€s
leir, vagy sokszorosit?

EORSI ISTVAN, AZ ELBESZELO

Eorsi Istvdn: A csomd. Pesti Szalon Konyvkiado, Budapest, 1995

A Martha szemszogébdl cimi novelldjat Eorsi Istvan a kovetkezé mondattal
inditja: ,Az aldbbi torténetet egy San Francisco-i Gjsdgban olvastam 1993.
augusztus masodikan, hétfén.” Ahogy beleolvastam a torténetbe, felrémlett
az Gjsdghir, és hogy nyomdban novelldt irt réla az ir6, benne van az Idém
Gombrowiczcsal (1994) cimi ,naplénapl6”-ban is. Ezt irhatta meg akkor, a
Martha szemszogébdl cimiit? Vagy valami mést, madsként, hiszen —a novelldban
az is olvashat6 — néhdny nap milva elvesztette ,versekkel €s feljegyzésekkel”
teleirt ,molett” fiizetét. Az akkor sebtében megirt novelldt is taldn. Bar lehet,
hogy ez a részlet mdr a fikci6 korébe tartozik. A fikciora azért is gondolhatok,
mert most, hogy keresem az Idém Gombrowiczcsal lapjain a bejegyzést, nyo-
mdra sem akadok, pedig vannak ceruzajelzések a konyvben, de ez, Ggy latszik,
akkor nem tidnt fontosnak. Ha mdsrél, nem Eorsi Istvanrél lenne sz, akkor
nem mondanék le a tovdbbi keresésrdl, s akkor akdr tovabb is lehetne bolygatni
ezt az olvasoi helyzetet: novella indul az id6pont, a hely, az értesiilés forrdsdnak
pontos megjelolésével, ami nyilvdn azért van — ha mar nem taldlom a feljegyzést
a naplénaploban —, mert az elbesz€l6 igy igyekszik hitelessé tenni az elkovet-
kez@ (kiss€) bizarr torténetet. Ha mdr nem taldlja a keresett helyet, gyanakvo
lesz, nyilvan fikci6 az egész, ilyesmit alighanem tényleg ki lehet taldlni. Am
ha EO0rsi Istvdnt olvasok, nincs okom a gyanakvdsra. Ezért hagyok fel a
kereséssel. Az a bejegyzés alighanem benne van a naplonapléban, csak (egye-
16re) nem jott elS. De ettd] fiiggetleniil, sz6 sincs itt fikciorél. Eorsi Istvdn
szavahihet$ ir6. Ha azt mondja, hogy ekkor és ekkor San Franciscoban, akkor
mérget lehet rd venni . . . O nem jatszik el a fikcioval, és nem kozol olyasmit
—ddtumszertien —, aminek ne lehetne utdnajdrni. A kitaldlds nem az § kenyere,
még akkor sem, ha (mondjuk) , képzelgéseket” ir, és nem ,éntorténeteket”.
Ez nem a fantdzia hidnydnak a jele, hanem azt kozli, hogy az elmilt évtize-
dekben sok mindenben volt része; a naplénaplobol, részben a versek, a no-
velldk, a darabok nyomdén ,rekonstrudlhat6” életrajza fordulataival, esemé-
nyeivel béven ,sz4llit” szdmdra megirdsra valo ,irodalmi” anyagot. Nincs
sziiksége kitaldldsokra adni a fejét. A szabadsdgdra oly finnydsan tigyel$ ir6
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nem léphet ki a hitelesit6 tények szigora el6l, f6ként nem szoritkozhat csupdn
az €rzés vagy az intellektus amigy nemegyszer kétes szavatoldsara.

A csomd elbesz€léseket tartalmaz — szE€pprozai munkdkat —, €s az ir6 szerint,
aki maga valogatta Ossze a kotet anyagdt az elmilt harminc év iréi termésébol,
igencsak bizonytalan az irodalmi publicisztika és a sz€ppr6zai mifajok kozotti
hatér, ezért, ahogyan a kotet hitlapjdn mondja: ,,Nem szabad csoddlkoznom
azon, ha tiltakoznak itt is, ott is, a hatdr mindkét oldaldn.” Nem tartozom (a
vart) tiltakozOk sordba: azért Oriiltem meg a Martha szempontjdbol indité
mondat szikdr ténykozlésének, €s azért kutattam a naplénaplé idevdgé mon-
datai utdn, €s azért nem sajndlom, hogy kutatdsom eredménytelen maradt,
mert igy is nyugodt 1€lekkel kozolhetem: Eorsi Istvdn novelldi, azok a ,,sz€p-
prézai munkdk”, amelyeket ¢ maga is elbeszéléseknek tekint, irodalmi érvé-
nyiiket és stlyukat (is) a tények, a rekonstrudlhat6 adatok bizonyossdga révén
nyerik el. A Legyet fogtam a miniszternél furcsa hése bizonyosan ott zimmo-
gott, ropkodott a miniszter €s ldtogatdja feje koriil, ide-oda le is telepedett,
mig csak le nem csapott rd a végzet tenyere. A hideg fahdzban elmondott
torténetek valos korilményei, leginkdbb az elbesz€lés szitudcidja, de taldn a
torténetmondo torténetei is bizonyithatok lennének, ha valaki éppen bizonyitd
eljardsra adnd a fejét. S ezzel nem sériilnek meg a miifaji hatdrok. Azzal sem,
hogy publicisztikdjanak emlékezetes témdi és mondatai gyakran tiinnek fel az
elbeszélésekben is. Akkor sem sériilnének meg, ha Eorsi a naplénaplobol
athelyezte volna, minimélis modositdsokkal, az elbeszélések sordba Kleistnek
»a nagy kebld, méhrdkos Henriette Vogellel” t61tott utolsé napjdnak torté-
netét, akdr az irodalomtorténeti anyaggal egyiitt. Az is novelné értékét, ha az
utolsé naprol sz016 darab terveként szerepelne A csomo elbeszélései kozott.

Arro6l beszélek, hogy Eorsi Istvdn elbesz€éléseit nem €rheti tiltakozds a mifaji
hatdrok megsértése miatt, mégpedig nemcsak azért nem, mert minden igazdn
jO mi farkasszemet néz e hatdrokkal, hanem azért sem, mert Eorsi frdsaiban
alig van szdmottev$ jelent6sége a miifajnak, ha pedig van, akkor rendre a
hagyomédnyos miifajt vélasztja, és még el is szomorodik, ha a torténet (a
novella) ,,csattan6 nélkil” ér véget, ahogyan a kotet egyik irdsdnak a cime
mondja, mikozben a kimondottan csattanOra kié€lezett (hdt hagyomdanyos)
torténet — példdul a Kér kedd cimi — hitelét éppen a kimodoltnak 14tsz6
csattano rontja le. Annak az elvnek a jegyében, amit Eorsi a naplonaploban
igy fogalmazott meg: ,,Ha barmi megtorténhet, akkor nem torvényszerd, hogy
éppen az torténjen, ami torténik.” Ha a megformdlds — miként Eorsi véli —
kegyelem dolga, akkor sem lehet mindent éppen a kegyelemre bizni. Nem
hiszem ugyanis, hogy a kotet legjobb irdsai — 4 bolondokhdzdban, a Buszon,
az Egy beszélgetés, a Godot kudarcai — magas szinti megformaltsdgukat €ppen
a kegyelemnek koszonhetik, a gyongébbeknek pedig ebbdl az 4lddsbol nem
jutott. A Buszon a sorsfordulatok, a bortonélmények, a borton utédni évek €s
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évtizedek eseményeinek, arcképeinek €s €letttjainak jelképekben €s doku-
mentumokban egyardnt gazdag megjelenitése, az Egy beszélgetés — a mar-mar
haldokl6 Lukdcs Gyorggyel — a szeretetnek, a szellemnek, a tragikus végelsza-
moldsnak liraivd stritett 0sszefoglaldsa. Ennek a két irdsnak minden szava
hiteles, nyilvdn bizonyithat6 is €s ezért, éppen ezért fedezhetd fel benniik a
kegyelem nyoma. Az agyonformdlt Két keddben pedig azért nem, mert a
csattané mindent szétziz, még akkor is, ha €ppen az tortént, ami tortént.
Furcsdn dllunk hdt a kegyelemmel. Kevesebbet kellene rdbizni, és sokkal
tObbet a tények €s az adatok nyelvére. A kegyelemnél a fikci6 is megbizhatobb.

Eorsi Istvdn az Egy szervizben cimi elbeszélésben elmondja — valamennyire
taldn mégis ironikus — sz€pirdi bolcseletét. Hogyan lehet elkezdeni egy torté-
netet? Sok véltozatban mondhatd, hogy , kezdhetem igy is”. Az egyik kezdet
ilyen, a mésik olyan ,,praktikus elénnyel” jar. Barhogy kezd bele azonban az
elbesz€16 a torténet elmonddsdba (a praktikus el6nyok reményében), ment-
hetetleniil beleiitkozik, miként Eorsivel tortént — ,a torténet elmondédsdnak
véagydval egyiitt” — a kételybe: ,,érdemes-¢ belefogni”? Hiszen minden elmond-
hat6 torténet eltorpiil ,a vildg pazar bOségben kindlt kiiloncségei” mellett.
Ezért — szerinte — az olyan meglehetésen ,koznapi” historidkat, amilyen az
Egy szervizben histOridja, csak az mentheti, hogy ,,valoban megtortént”. Mintha
a mdsfeldl kindlt , kiloncségek” nem torténtek volna meg. Példdul a Martha
szemszogébol bizarr kiloncsége. De Eorsi hozzédtesz ehhez még valamit: || Az
elmesélt torténeteknek kizdrolag a becses tanulsdg adhat 1étalapot.” Marthaék
tanulsdga az volna, hogy milyen nagyot fejlédott az orvostudomany? Hogy
visszavarrtdk a férj szerszimat, amit Martha biintetésképpen levagott €s porba
hajitott? Az ajsagcikk ennyivel beérhette. De az irodalom? Az irodalom miféle
,becses tanulsdgokkal” szolgdl? Eorsi szerint az Egy szervizben cimen megkez-
dett torténet sem szolgdl vildgraszol6 ,becses tanulsdggal”. fgy be kell érni
annyival, ,amennyit az eseményekbe beleolvashatunk”. Megnyugtatdsképpen
még hozzéteszi: ,, Torténetiink ennyiben is az €lethez hasonlit.” Mégis kérdés
marad, hogy a vildg pazar torténetkindlata mellett mire valé6 még a val6ban
,megesett”, az €lethez hasonlatos ,koznapi historidk” irodalmi feldolgozédsa
is, f6ként ha ama ,becses tanulsdgot” is nélkiilozni kénytelen? Vagy éppen
azért mondja el Eorsi sz€pirdi boleseletét — ironikusan? —, hogy ez a kérdés
feltehetd legyen? Vagyis nem 4llitds az, amit mond. A kérdés el6készitése. Az
egész irodalomra — torténetmonddsra — kiterjeszthetd evidenciakérdés. Amire
nincs vélasz. Legfeljebb egy-két jol megirt torténet valaszolhat rd; természetesen:
homadlyosan, csendben, tiinddve, ahogy illik. Ahol ama becses tanulsagot veszi
célba az elbesz€16, ott még a jO poén sem segit rajta, ahol masra figyel, arra
példdul, ahogyan val6ban megtortént, vagy a megirdsra, a részek oOsszeillesz-
tésére, a megformdldsra — val6ban a megformdldsra —, ott felcsillan maga a
tanulsdg is. A publicisztikdban éppigy, mint a sz€pirdsban. Visszajutok mégis,
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barhogy kdrhoztattam az imént, a megformaéléds kegyelméhez? Ideirom tehat:
»~A megformdlds ugyis kegyelem dolga, gondolta Eorsi, biol6giai optimizmu-
sdbol eredd onbizalommal.” Nem tudom, hogy ezt ki mondta, vagy ki irta. A
naplonapl6ban taldlhat6, a 267. oldalon.

Személyes ¢€s idegen €letrajzok, kozvetlen €s kozvetett élmények, djsdgban
kozOlt hirek, hallomdsbol ismert torténetek, mitoszok, torténelmi példdzatok,
bibliai események, legenddk €s dlmok gyljteménye A csomo. EOrsi mindent
megir, ami megirhatd, mert érdemes megirni. Es mindent hitelessé tesz a
tényekhez, az adatokhoz, a korilményekhez valo szivos ragaszkoddséval. Igy
teremt abbol a csifos vilagbol, amiben €link, figyelmezteté dokumentumgyj-
teményt. A létezés botrdnyainak gyljteménye 4 csomd. Es az egész gyijte-
ményt, biol6giai optimizmus, 6nbizalom, €letkedv ide vagy oda, az ,,egyidejliség
szégyene” hatja dt. A szabadsdg erkolcse. A csomd irdsait éppugy, mint az
Idém Gombrowiczcesal ,naplonapl6”-jat és Eorsi Istvdin minden mds irdsat.
Miért kicsinyeskednék a mifajokkal?

ELBESZELESEK, VERSEK, RAJZOK
Hdy Jénos: Holdak és napok (1993-1994). Kortérs Kiadd, Budapest, 1995

A Holdak és napok elbeszéléseket, verseket, rajzokat tartalmaz. Eddigi —
hagyomdnyos? — szemléletiink szerint kiilon konyvekbe ill6 hdromféle (iro-
dalmi, mivészeti) beszédmod egyetlen, a fiizet terjedelmét alig meghalado
kotetben. Vegyesnek tartand szemléletiink az ilyen tartalmua kOnyvet, ha nem
deriilne ki az olvasds sordn nyomban, hogy a Holdak és napok hiromféle
beszédmddja kozott nincs (hagyomdnyos?) miifajformalé 1ényegi nyelvi vagy
formai kiillonbség. Az elbesz€lések nem elbeszélések a sz szokdsos €s mdig
érvényes €rtelmében, a versek sem versek, ahogyan a neoavantgdrdon és a
konceptualizmus kiillonféle jelenségein edz6dott (meg talesett) versismere-
tiink még elbizonytalanodva gondolja (vagy gondolhatja), €s a rajzok se ,,raj-
zok”, inkdbb — mint Tandori konyveiben — a szavak és mondatok megtolddsai.
Mas széval, Hdy Jdnos kotetében hdrom (irodalmi, mivészeti) kozlésforma
épiil egymdsba a hagyomdnyos (vagy annak v€lt) miifajok, besz€édmodok amigy
nagyon megrongdlt kereteinek dtlépésével. Ezt, természetesen, senki sem
veheti botrdnyos hatdrsértésnek. Mdr csak azért sem, mert a miifaji vagy a
kozlés- €s beszédmodok kozotti hatdrokat manapsag egyetlen valamirevald
ir6i szdndék sem veszi igazdn komolyan.

S az irodalmi kritika is, Ggy ldtszik, rég lemondott a mfaji tisztasdg, az
elbesz€lés €s a vers nyelvi elhatdroldsdnak gondolatarél. Beletor6dott abba,
hogy a konyvet mint az irodalom egyedi megjelenési esetét irja le, nem sokat
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